Человек устроен так, что он обостренно реагирует на всевозможные изменения и перепады, а постоянные условия оставляет без внимания. Городской житель занимается своими делами, не замечая постоянного шума уличного движения, но его раздражает радио на улице, то говорящее, то замолкающее. Вероятно, точно так же человечество активно реагирует на беспокоящие изменения Марса или Венеры, оставаясь почти безразличным к влиянию Сатурна, Урана и Нептуна. Речь идет не о реальном воздействии, а о его восприятии.
   Существует немало доказательств периодичности природных аспектов насилия и воспроизводства, таких как война, изобилие и голод, но циклы в сфере мысли и желаний различаются гораздо труднее и воздействует на гораздо меньшее количество людей. Влияние каждой из планет усиливается и ослабевает весьма индивидуально. Это различие можно измерить тремя способами. Один из них, который мы пока отложим, относится к различиям во влиянии планеты на разные части Земли в данный момент времени. Два других способа - через изменение расстояния планеты от Земли и через изменение ее скорости по отношению к Земле - связаны с влиянием планеты на Землю в целом.
   Изменение расстояния является, таким образом, показателем степени нарушения покоя.
   Мы знаем по собственному опыту о воздействии, которое оказывает на все живые существа, на морские приливы и отливы периодичность Луны, равно как и периодичность Земли, приносящая времена года и их влияния. Поэтому нам нетрудно понять, что и другие планеты управляют какими-то нашими внутренними циклами, кратными их синодическим периодам; а также то, что эти циклы устанавливают соответствующие ритмы в определенных органах тела - как, например, лунный цикл в женских яичниках. Можем считать это гипотезой, но позже найдем ей немало доказательств.
   Пока же просто вообразим эти органы как радиоприемники, каждый из которых настроен на длину волны одной из планет и меняется в силе своего действия с периодичностью влияния этой планеты. Вся сложность человеческой жизни проистекает, следовательно, из того, что различные ритмы накладываются друг на друга, нейтрализуют, подчеркивают или модифицируют друг друга - и вместе с тем производят совместное "биение", иногда заметное, а иногда нет.
    В последнее время появилось немало интересных работ о циклическом характере тех или иных биологических и человеческих явлений - 9,5 - летний ритм плодовитости животных, 18-летний ритм строительной деятельности, 54-летний цикл использования человеком природной энергии и форм общественного устройства. Эти ритмы распознаются как по отдельности, так и в различных сочетаниях. Например, 3-летний и 4-летний ритмы, действуя совместно, образуют 12-летнюю повторяющуюся модель. 8-летний, 9-летний, 12-летний, 15-летний и 30-летний циклы, наложенные друг на друга, создают модель поведения, повторяющуюся через 360 лет, и так далее.
    Позже мы постараемся показать, что самые устойчивые ритмы совпадают с планетными циклами, пока же скажем следующее: если допустимо, что некая планета может активизировать некий орган в одном человеке, то представляется бесспорным, что эта же планета может активизировать этот орган в миллионах людей, вызывая волны деловой активности или депрессии, циклы войны, периодические колебания рождаемости, и так далее.
    Две проходящие мимо планеты могут создать космическое напряжение, под влиянием которого людям на Земле начнет казаться, что они должны сражаться, убивать друг друга и героически погибать на протяжении нескольких лет подряд. Если планеты вообще управляют людьми, они беспристрастны к ним, и можно спросить - разве могло бы, при данном общем состоянии человеческого бытия, одновременное возбуждение во всех людях различных желез привести к иному результату?
   Но независимо от того, придаем мы какое-либо значение этим циклам или нет - мы по-прежнему видим неизбежную гармонию, создаваемую их соединением. Эти совершенные и вечно меняющиеся октавы наполняют любого из нас и трепетным восхищением перед тонкостью и совершенством космического порядка, и удивлением, что человеческое восприятие может оставаться о нем в неведении.
    Мы сказали, что планеты в качестве отражателей и преобразователей жизненной силы создают форму, цвет, качество и функцию. Но каждая из них создает свою форму и свою функцию. Теперь мы видим, как посредством гармонического закона изменения одна форма должна со временем уступить место другой, одна функция - следующей.
   Собственно говоря, мы обнаружили архетипическую модель любого развития. Всякая последовательность во времени или плотности - будь то звучащие ноты музыкальных гамм, видимые цвета спектра или осязаемый рост органических форм - следует закону октавы. Все движения и процессы на Земле, вызванные к жизни тремя силами творения, протекают в соответствии с законом последовательных влияний.
    Природа, человек, насекомое и клетка - все движутся во времени и осуществляют свою жизнь в пределах этой гармоничной модели. И так же неизбежно, как время движется вперед, одно влияние следует за другим, и то одна, то другая сторона человека или предприятия возбуждается этой ритмической последовательностью. Подобно тому, как ми следует за ре, так желтый цвет следует за оранжевым, рождение за беременностью, апрельские всходы за мартовским севом. Никакая сила на Земле не может изменить эту неизбежную последовательность или заменить это разнообразие монотонностью какой-то единственной правды. Все возможные вариации на любую тему происходят из этой последовательности. Жизнь является идеей Солнца.
   Но шкала живых существ - металлов, минералов, растений, червей, животных и людей - является планетными формами. Металл, в свою очередь, - идея, но свинец, ртуть, золото, серебро, цинк, медь и железо - ее планетные вариации. Каждая вариация имеет свой час, и каждая улица - свой праздник.
    Именно поэтому человек, стремящийся ради достижения собственных целей навсегда сохранить один звук или одну грань понимания, обречен на разочарование. Именно поэтому процесс, который он начинает, меняет свою природу буквально у него на глазах и в его собственных руках. Сегодня одна планета движет его сердцем, завтра другая будет влиять на разум, а послезавтра третья - на страсть. Гуманистическое движение, которое он начал под влиянием Юпитера, становится схоластическим под влиянием Сатурна и кровавым под влиянием Марса. Небеса играют гаммы на своей клавиатуре, и ему ничего не остается, как издавать те ноты, к которым они притрагиваются.
    Но мы ошибемся, если воспримем действие этой последовательности как противоречащее законному человеческому стремлению. Мы бы ошиблись, если бы восприняли идею последовательных влияний каким-то моралистическим образом или увидели в ней непоколебимый железный детерминизм. Переход от одного влияния к другому означает, что у человека отнимается не только то, что он хочет сохранить, но и многое такое, от чего он хочет избавиться.
   Вечно меняющаяся гармония планетных ритмов, таким образом, дает нам два урока: первый, что история всегда повторяется; второй, что история никогда не повторяется. И хотя каждый цикл возвращается с точностью, позволяющей вычислить эфемериды на три года вперед, и хотя можно с уверенностью ожидать такие же, как прежде, побуждения к воспроизводству или войне, к теоретизированию или самоубийствам, тем не менее какой-то другой цикл, пересекающий его как-то по-другому, придает сцене новый оттенок и открывает новые возможности. И даже в конце веков, все ритмы планет снова совпадут, все равно ничтожное опережение одной и запаздывание другой не допустят абсолютно точного возвращения того, что было раньше. И даже помимо этого, вся Солнечная система будет находиться в другом отношении к центру Млечного Пути и получать от него неуловимо новое влияние, которое, как едва слышная музыка за сценой, способно изменить отношение зрителя к пантомиме цветных огней.
   Все возвращается вновь, и ничто вновь не возвращается. Если бы большие соединения действительно повторялись с абсолютной точностью, тогда все было бы точно таким, как раньше. Через 2147 лет тот же самый Александр, учившийся у того же самого Аристотеля, повел бы тех же самых греков против тех же самых персов и пересек бы те же самые пустыни и долины, камень за камнем, к тем же самым сказочным индийским богатствам. Создатель вселенной не так прост. Возможно, еще один Александр, но из какого народа, с каким образованием? Возможно, еще один поход на Восток, но с каким оружием и с какими намерениями? Возможно, еще один триумф в Египте - но кто играет эту роль и каковы ее форма и смысл? (Этот период перехода через один знак Зодиака точно отделяет Александра Македонского от Наполеона.)
    Вселенная проста только для гадалки. Можно рассчитать ту или иную возможность и в чем-то самом малом или самом большом оказаться правым. Но как ни развито у человека предвидение, у судьбы всегда найдется кое-что про запас. Небеса оставляют вход открытым - просто потому, что они бесконечны.

Родни Коллин